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5COSA HO VISTO

L’
anno scorso, un mio amico, parroco di Roma, venne
nominato Vescovo. Al pensiero di lasciare la sua comu-
nità, che gli aveva dato tante soddisfazioni pastorali, mi
chiese, piuttosto preoccupato, quali fossero le gioie del
Vescovo. Non ebbi un momento di esitazione - la visita
pastorale - dissi io. Stavo facendo la mia prima visita
pastorale a Cagliari ed ero pieno di emozioni. Avevo

visto la cosa più bella che un popolo può offrire: la propria fede. Parlerò
dettagliatamente di questo spettacolo nella misura in cui è descrivibile. 
Quando la notte della Pentecoste del 2005, durante la celebrazione all’an-
fiteatro romano, indissi la prima visita pastorale dichiarai che in partico-
lare desideravo vedere la fede della nostra gente. Fede che, devo confes-
sare, mi ha stupito e soddisfatto.

INTRODUZIONE
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7COSA HO VISTO

Alla gioia del Vescovo è corrisposta quella dei fedeli che attendevano il
momento anche con una certa curiosità. L’ultima visita pastorale comple-
ta l’aveva fatta Mons Bonfiglioli (1973 – 1986) seppure tutti ricordano
quelle che, puntualmente ogni cinque anni, faceva Mons. Botto (1949 –
1969) sulle quali abbondano simpatici aneddoti tramandati dai preti e che
contribuiscono a ricordare l’immagine solenne e paterna di questo grande
Arcivescovo.
Il Signore mi ha concesso la gioia di compiere la visita pastorale in due
anni. L’ho iniziata a Buoncammino il 20 novembre del 2005 e l’ho termina-
ta a Villagreca la IVa domenica di Avvento del 2007, anche se considero
come conclusione ideale di questa esperienza la visita che Benedetto XVI
ci ha fatto il 7 settembre 2008.
Con questa lettera mi piace raccontare la mie esperienze, sperando di
descrivere nella verità la situazione della nostra Chiesa di Cagliari da me
vista all’inizio del nuovo millennio.
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9COSA HO VISTO

COSA È SUCCESSO

In primis…

mi sono preparato con la preghiera.

Il pensiero che tanti fedeli mi avrebbero accolto “nel nome del Signore”
mi spronava a prepararmi con serietà, pregando soprattutto per coloro che
mi avrebbero ricevuto con fede. Il loro sostegno era per me essenziale.
Ogni qual volta sono accolto nelle nostre parrocchie col canto “Ecce
Sacerdos magnus qui in diebus suis placuit Deo” cresce in me quella che
potremmo chiamare la “coscienza professionale” insieme al timore di
deludere le aspettative di chi mi attende, “non erubescant me qui quae-
runt te Domine”, Signore fa che coloro che ti cercano non mi facciano
arrossire. È la mia preghiera. 
Avevo la consapevolezza che una visita pastorale ha anche una sua rilevan-
za storica importante: in futuro sarebbe diventata un punto di riferimento
per capire la situazione dell’ oggi in cui viviamo. Per questo ho affidato a
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10 COSA HO VISTO

tre sacerdoti, preparati e ben accolti dai loro confratelli, tutta la parte logi-
stica, amministrativa e burocratica prima di ogni passaggio del Vescovo. 
Ho scritto anche una lettera molto semplice che i parroci hanno distribui-
to in tutte le famiglie prima del mio arrivo. In essa ho spiegato chi è il
Vescovo, cosa viene a fare e cosa desidera nel nome del Signore.
Sono stato accolto calorosamente nelle parrocchie, in alcune, addirittura,
all’inizio del paese, da tanta gente semplice e da tutte le autorità locali.
Dopo il solenne inizio, ho incontrato tutti i gruppi di fedeli. Sono stato
ricevuto ed ho potuto parlare a tutti in tutte le scuole di ogni ordine e
grado, dalle materne all’università.

Con i ragazzi

In ogni scuola ho portato il medesimo messaggio. 
Nelle scuole elementari ho puntato tutto sulla famiglia responsabilizzan-
do addirittura i bambini nei confronti dei loro genitori. 
Vi ripropongo lo schema del mio discorso che ha avuto grande effetto nei
miei piccoli uditori. Ho cominciato col dire che per diventare grandi sono
necessarie tre scuole. 
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11COSA HO VISTO

La scuola della mente: ossia la scuola elementare; 
quella dell’anima: ossia la parrocchia; 
quella del cuore: ossia la famiglia. 

Ho chiesto loro: “quale delle tre è la più importante?” 
“La famiglia”, hanno risposto tutti con un grande grido. 
“Come si chiamano gli insegnanti delle tre scuole?”
Tutti in coro: “Maestri, catechisti e genitori”.
“Niente affatto”, ho replicato io!
Nella scuola del cuore siamo tutti maestri e tutti alunni. 
Sapete come dovete comportarvi nella scuola del cuore?
Se una sera vi accorgete che i vostri genitori si guardano storto o non si
parlano, studiate bene la situazione e poi, prima di andare a dormire, dite
alla mamma “dai un bacetto a babbo” e al babbo “dai un bacetto alla
mamma” e, insistete finché non lo hanno fatto. Se poi dovesse accadere
che continuano a bisticciare e vi accorgete che il bacetto non basta più,
allora parlatene alla maestra o alla catechista. Loro vi ascolteranno e,
senza dire che siete stati voi a fare la spia, faranno in maniera che vada
tutto bene. 
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12 COSA HO VISTO

Se dovesse capitare che papà e mamma si dicono delle parolacce... 
Ma voi conoscete le parolacce?  “Siiii”. 
Ma le conoscete in sardo o in italiano? “In tutti e due i modi” 
Ma le parolacce sono meglio in sardo o in italiano? 
“In sardooo”.
Se i vostri genitori si dicono le parolacce sia in sardo o in italiano, il pro-

blema è serio. In quel caso telefonate al Vescovo. A questo punto vedo alza-
re sempre diverse mani per chiedere: “mi dai il numero !?”.
Voi mi chiamate, di nascosto, ovviamente, mi dite il vostro indirizzo e io mi
presenterò la sera a cena con grande sorpresa dei vostri genitori che mi
accoglieranno meravigliati e felici. State tranquilli che se il Vescovo viene
a cena tutto si mette a posto perché Gesù quando voleva fare qualcosa di
serio aspettava sempre una cena. “Cosa ti piace da mangiare?” chiede
qualcuno. A me piace la pizza napoletana. “Allora, lo dico a mio babbo che
fa il pizzaiolo, sarà contentissimo”.
Purtroppo, dopo questo discorso che sempre vede tutti i bambini coinvolti
al massimo, nella parrocchia di S. Stefano un bambino disse a don Tonio:
“Peccato, il Vescovo è arrivato tardi. I miei si sono già separati”. Quando me
lo raccontò rimasi colpito dalla prima parte della frase, “ero arrivato tardi”. 
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15COSA HO VISTO

Fa, o Signore, che arrivi sempre prima. 
I bambini hanno raccontato a casa la lezione del Vescovo tanto che ormai
i grandi quando mi incontrano son soliti dirmi: “Monsignore, ha rischiato
di essere invitato per la pizza”. 
Nelle scuole medie invece ho dato delle regole per “indovinare” quello che
si deve fare da grandi. 
L’incipit è che Dio è un architetto il quale prima di fare un’opera d’arte la
disegna. 
Quando ha pensato a noi - ho detto - ha fatto un disegno preciso di quella
che sarebbe dovuta essere, al meglio, la nostra vita. E Dio, dopo averci
creato, ha messo il Suo bel lavoro negli archivi del Paradiso. 
Quando alla fine della vita ci presenteremo a S. Pietro, quel “disegno” verrà
ripreso per verificare come sono andate le cose. 
Se sbagliamo mestiere o professione sono dolori! 
Certo, non per questo saremo mandati all’Inferno! Però avremmo perso
l’occasione di essere felici perché nella vita non si può sbagliare vocazione;
ci va di mezzo la nostra personale felicità. 
Come si fa a cogliere cosa c’è scritto nel progetto che Dio ha pensato per
noi? 
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16 COSA HO VISTO

Prima regola: 
fate sempre quello che vi piace di più. Che piace di più a voi, non ai vostri
genitori o alla moda del momento, ma a voi.
Quando decisi di farmi prete avevo tutti contro, eppure ce l’ho fatta e sono
felice. 
Seconda regola, da coniugare insieme alla prima: 
fate sempre quello che vi costa di più. Attenti a non usare un tempo che è
sempre da segnare come errore: il condizionale. 
Non dite: “mi piacerebbe di più se non mi costasse di più”, ma dite: “mi
piace di più e mi costa di più”. 
A me, a quei tempi soprattutto, costò molto andare in seminario, eppure
lo feci perché mi piaceva e mi costava. 
Terza regola: 
fare sempre quello che serve di più agli altri, non a me, non per far soldi
facilmente, non per lavorare poco e far carriera.
Avere sempre di mira il servizio degli altri perché Gesù ha detto, molto
opportunamente, chi ama la propria vita la perde, chi dona la propria
vita la trova. La vita non si compie conservandola ma offrendola, regalan-
dola, impegnandola, rischiandola. 

Ecco le regole
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19COSA HO VISTO

Dopo questa lezione ho la gioia di vedere gli insegnanti felici e soddisfatti
e molti di loro invitarmi ancora a intrattenermi con i loro ragazzi.
Le scuole superiori della città le avevo visitate l’anno prima, appena giun-
to a Cagliari. In alcune sono tornato di nuovo ed è stata un’esperienza
molto bella perchè l’accoglienza è stata davvero straordinaria. 
Ho incontrato i ragazzi del catechismo, che ovviamente erano quelli delle
scuole, e poi tutti i catechisti della parrocchia. Ho visitato molti malati e
tutti i centenari. Ne ho contati una settantina in tutta la diocesi. Ho anche
visitato i vari luoghi di culto e di lavoro più significativi del territorio. 

Con tutti
Incontri bellissimi sono stati quelli con i pastori, con i quali mi sono spes-
so trattenuto anche a pranzo, e con i minatori in compagnia dei quali sono
sceso nelle miniere. Tutti i comuni hanno organizzato sedute straordina-
rie delle civiche assise in cui ogni gruppo politico si è pronunciato presen-
tando i problemi del territorio ed esprimendo grande riconoscenza per la
mia visita. Nelle singole parrocchie non ho voluto fare nessuna chiusura
ufficiale della visita. L’abbiamo fatta tutti insieme il pomeriggio
dell’Epifania del 2008, a Cagliari, nella nostra Cattedrale. 
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21COSA HO VISTO

Ho visto e trovato quello che cercavo: la fede del mio popolo.

Il Papa venendo in Sardegna, all’omelia della Messa celebrata davanti a
Bonaria, ha esordito così: “Lo spettacolo più bello che un popolo può offri-
re è senz’altro quello della propria fede”. 
Poi è passato a descrivere le origini e lo sviluppo della fede dei Sardi
dicendo: “In Sardegna il cristianesimo è arrivato non con le spade dei con-
quistatori o per imposizione straniera, ma è germogliato dal sangue dei
martiri che qui hanno donato la loro vita come atto di amore verso Dio e
verso gli uomini. È nelle vostre miniere che risuonò per la prima volta la
Buona Novella portata da papa Ponziano, dal presbitero Ippolito e da tanti
fratelli condannati “ad metalla” per la loro fede in Cristo. Così anche
Saturnino e Proto, Gavino e Gianuario, Simplicio, Lussorio, Efisio, Antioco
sono testimoni della totale dedizione a Cristo come vero Dio e Signore. 
La testimonianza del martirio conquistò un animo fiero come quello dei
Sardi, istintivamente refrattario a tutto quello che veniva dal mare.

COSA HO VISTO
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23COSA HO VISTO

Dall’esempio dei martiri prese vigore il Vescovo Lucifero di Cagliari che
difese l’ortodossia contro l’arianesimo e si oppose insieme ad Eusebio di
Vercelli, anch’egli cagliaritano, alla condanna di Atanasio nel Concilio di
Milano del 335 e per questo ambedue, Lucifero ed Eusebio, vennero con-
dannati all’esilio, un esilio molto duro”.
La fede dei sardi porta in se stessa la forza delle sue origini. Una fede che
emerge soprattutto quando si tratta di difendere le proprie tradizioni spi-
rituali dinanzi a qualsiasi forma di facile ammodernamento. Pronti a con-
trastare anche i sacerdoti se vedono messi in pericolo quei valori in cui
hanno sempre creduto e quelle pratiche che hanno sempre esercitato,
sovente con l’unica ragione che “si è sempre fatto così”. 
La fede è connotato del carattere dei sardi e per questo non poteva non
essere che forte e robusta.
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24 COSA HO VISTO

La fede si è incarnata nella vita del nostro popolo ed è diventata cultura. 

La scansione del calendario reale è dettata dalle feste religiose nonostan-
te le mutazioni avvenute nella società agro-pastorale. Ogni santo ha la sua
festa nella data liturgica oppure in estate quando, liberi dai lavori dei
campi, è possibile solennizzare a tempo pieno.
I santi che si festeggiano rispecchiano le varie professioni. 
Barbara è la santa dei minatori, i quali danno il suo nome alle proprie
figlie. 
Il Primo Maggio, la festa del Lavoro, passa in secondo piano perché quel
giorno si festeggia S. Efisio. 
Isidoro è il santo nel quale si riconoscono gli agricoltori, anch’esso festeg-
giatissimo con processioni e grandi solennità. 
Ogni festa poi ha il suo goccius: un canto bellissimo, eseguito coralmente,
che descrive la vita e i miracoli del santo. Vera forma di catechesi cantata
e quindi di grande efficacia. 

LA FEDE È DIVENTATA CULTURA
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27COSA HO VISTO

La Sardegna è piena di chiese campestri. Alcune risalenti a prima dell’an-
no mille, altre invece moderne. Disseminate nelle campagne, e raggiunte
dalle lunghe processioni in occasione della festa, rappresentano sul luogo
di lavoro una presenza religiosa che invita alla preghiera.
La Sardegna è ancora radicalmente cristiana nonostante non siano man-
cate le lotte per secolarizzarla del tutto. Penso alle tante famiglie che assi-
stono in casa congiunti malati o anziani: vero atto di amore oggi seriamen-
te compromesso dallo stile di vita odierno. È un atto di fede e carità che
va contro corrente rispetto ai modelli dominanti.
Penso a quante persone hanno rinunciato alla vendetta affermando le loro
ragioni con il perdono. Un atto che solo la Chiesa poteva insegnare e che
in molti paesi ha scongiurato faide catastrofiche. Non c’è nessuna istitu-
zione come la Chiesa che capillarmente, ogni giorno, in ogni paese, educhi
alla pace e all’amore del prossimo.
Pensiamo alla solidarietà quotidiana, nei piccoli e nei grandi centri abita-
ti, nelle campagne e nel mare. La fede cristiana ha evangelizzato tradizio-
ni comunitarie, esaltandone gli aspetti migliori e creandone dei nuovi,
dando dignità sacrale all’ospitalità, alla parola data, al dovere di aiutare
l’orfano e la vedova, il derelitto e il povero.
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30 COSA HO VISTO

Pensiamo al rispetto riservato ai defunti. Nelle nostre comunità, un fune-
rale è un lutto collettivo, una partecipazione corale. Taluni diranno che è
coreografia. Per me è qualcosa di più. E davvero vorrei essere più presente
in questi momenti di dolore del popolo a me affidato. In altre parti d’Italia
solo i “divi” hanno l’onore di un funerale popolarmente partecipato.
Pensiamo all’atteggiamento che si ha nei confronti dei detenuti. Tra la
nostra gente non c’è preclusione ideologica, ad uno non viene fatto pesa-
re più di quello che ha scontato in carcere. È un fratello che ha sbagliato.
Ma non è condannato per l’eternità. 
Sono tutti valori, insieme ad altri che sarebbe troppo lungo enumerare,
che resistono nel tempo. Come nel tempo c’è stata la resistenza alla mas-
soneria (specie quella più crudamente anticattolica) e ai “laudatores” del
comunismo. Oggi la sfida è su ben altro piano. Viene da chi non crede in
niente e in nessuno, irride a qualunque religione e verità, pensa di essere
arbitro e criterio di ogni dettaglio della vita. 

cosa ho visto:Libro dio si  22/10/08  20:59  Page 30

cosa ho visto rid.pdf   30cosa ho visto rid.pdf   30 30-10-2008   11:03:4330-10-2008   11:03:43



31COSA HO VISTO

In Sardegna non esiste festa senza un Santo e religione senza Chiesa,
senza uno spazio e tempo precisi. L’identità è anche questo: si nasce den-
tro le coordinate tangibili dello spazio e del tempo. Lo si nota particolar-
mente negli emigrati che rimandano il loro ritorno a casa, durante le ferie,
“a sa festa manna”, alla grande festa della comunità dove si è nati, si
appartiene, si è conosciuti e riconosciuti. È l’occasione per visitare e pre-
gare i loro defunti, per la devozione ai loro santi mentre lo è molto meno,
purtroppo, per avvicinarsi alla confessione e ad altre pratiche religiose.
Rari sono i morti che non vengono riportati per la loro sepoltura in terra
sarda, nel cimitero del loro paese, con il funerale nella loro chiesa.
Quando si viene sepolti altrove è come se uno cessasse di appartenere al
proprio paese. Non importa se manca da un mezzo secolo ed oltre: l’iden-
tità immediata è dove si nasce e si è sepolti.
Chiesa significa, appunto, appartenenza ad una parrocchia.
Le parrocchie sono il simbolo dell’aggregazione di una comunità. L’evolu-
zione delle parrocchie segue o anticipa quella del territorio. In Diocesi ci

LA FEDE È DIVENTATA CHIESA
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33COSA HO VISTO

sono parrocchie piccole, una decina al di sotto dei mille abitanti, ciascu-
na con le loro chiese molto belle e tenute con dignità. La quasi totalità
delle parrocchie contano tra i mille e i seimila abitanti, anch’esse con
belle chiese in gran parte di stile gotico-catalano risalenti al sei-settecen-
to. Un buon numero vanno dagli otto ai quattordicimila abitanti e sono per
lo più come il risultato dell’urbanizzazione. Tutte belle comunità; benchè
le piccole siano a rischio di estinzione nonostante il tentativo di resistere. 
Va sottolineato che quasi tutte hanno il proprio parroco.
La Chiesa di Cagliari è ben articolata in piccole comunità.
L’ho incontrata e vi ho riconosciuto le tre dimensioni fondamentali del
popolo cristiano: sacerdotale, profetica e regale.

… sacerdotale 

La dimensione sacerdotale è forse la più rilevante. È un popolo che si riu-
nisce per rendere gloria a Dio e per pregare i suoi santi. Il culto è ben cura-
to. La celebrazione della Messa è il centro della vita parrocchiale. Bei cori,
formati da adulti, animano la liturgia con dignità. Non mancano i mini-
stranti e soprattutto persone che si prendono cura della pulizia e del deco-

sacerdotale
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ro della chiesa e degli altari dove non mancano mai fiori freschi e tovaglie
sempre candide e ben stirate. La partecipazione alla Messa domenicale
varia da parrocchia a parrocchia, dal dieci al trenta per cento. 
Così pure la partecipazione ai sacramenti. Le statiche parlano chiaro. Il
novantacinque per cento dei bambini sono battezzati, il settantacinque
per cento dei matrimoni vengono celebrati in chiesa e più del novantacin-
que per cento dei funerali sono religiosi.
Le feste sono molto curate e partecipate. Tranne qualche eccezione,
buona è la collaborazione tra i comitati delle feste civili e di quelle religio-
se. Grande rilievo hanno le celebrazioni della Settimana Santa in cui la
liturgia è integrata da riti di devozione molto significativi e molto seguiti
dai fedeli.

… profetica

È da sottolineare che il catechismo è curato in tutte le parrocchie ed è fre-
quentato da pressoché tutti i bambini e ragazzi, dalla prima elementare
alla terza media. Soltanto nelle parrocchie di città si notano assenze,
soprattutto per quanto riguarda la Cresima che solitamente viene recupe-

profetica
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rata da adulti. La struttura catechistica evidentemente risente troppo del-
l’analogia con la scuola per cui ne risulta una dipendenza con effetti nega-
tivi: chiusa la scuola, chiusa la chiesa. 
Le scuole per catechisti hanno bisogno di essere incrementate e animate
perché non prevalga la buona volontà sulla competenza. 
Problema comune è il dopo-cresima con la sparizione pressoché generale
di tutti i ragazzi dalla vita parrocchiale. Non mancano esperienze signifi-
cative anche se rare. Nella città di Cagliari si è tenuta la grande Missione
Popolare e vengono pure regolarmente tenute le missioni in tante parroc-
chie della diocesi. Abbiamo anche missionari “fidei donum”: due in
Brasile e uno in Kenya. 
Due sacerdoti svolgono la loro missione per l’assistenza agli emigranti. Si
percepisce la necessità di una nuova evangelizzazione per animare le
numerose strutture della chiesa e la religiosità popolare. Certamente il
primo soggetto della evangelizzazione della nostra Chiesa è la comunità
cristiana con la sua presenza, le sue pratiche e la sua fede. Possiamo dire
che la Chiesa c’è, è presente, ed è punto di riferimento sotto molti aspet-
ti. Essa ha una sua visibilità vivente, fermento di tante iniziative soprat-
tutto caritative e sociali.
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... regale

La dimensione regale della nostra Chiesa appare soprattutto attraverso
l’organizzazione in cui è articolata e con cui serve. A prima vista le nostre
parrocchie appaiono organizzate alla maniera antica, in senso verticistico
e clericale. 
Invece, a ben vedere, sono per lo più strutturate in organizzazioni comple-
tamente in mano ai laici che annualmente eleggono i propri responsabili,
si autogestiscono e mantengono le secolari tradizioni. In Diocesi le confra-
ternite sono oltre novanta, pubblicamente riconosciute e canonicamente
erette. Hanno anche proprietà ed amministrazione autonoma. 
Numerosi anche i comitati per le feste, anch’essi formati da laici che ogni
anno rinnovano democraticamente le cariche seguendo secolari tradizio-
ni. Raccolgono offerte per il culto e pubblicamente si impegnano nel loro
ufficio con sorprendente senso di responsabilità. 
Stupiscono i giovani che assumono gli incarichi e adempiono il loro dove-
re con grande serietà. Ci sono anche le associazioni laicali che però, in
questo momento, risentono della crisi dell’associazionismo, cosa invece
che non avviene per le confraternite. Sono presenti anche i movimenti lai-

regale
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cali sorti dal Concilio Vaticano II, anche se non trovano molto spazio nelle
parrocchie guidate dal clero secolare. 
“La scuola dell’anima” tenuta ogni quindici giorni dall’Arcivescovo, ha rac-
colto ogni volta un buon numero di giovani che hanno imparato a pregare.

... con i poveri

La nostra Chiesa è presente tra i poveri. Al centro Giovanni Paolo II, la
Caritas diocesana assicura una serie di servizi attraverso la collaborazio-
ne di numerosi volontari che mettono a disposizione le loro professiona-
lità per l’assistenza ai più bisognosi. 
La mensa, gli ambulatori specializzati, il centro di ascolto e l’accoglienza
notturna testimoniano l’attenzione della Chiesa ai più poveri. All’attività
della Caritas diocesana si uniscono i centri di assistenza per drogati, car-
cerati e stranieri gestiti da enti e istituti religiosi che operano in nome
della Chiesa. Durante la missione popolare è emersa la ricchezza spiritua-
le del mondo dei poveri e la loro ricerca di Dio. L’attenzione attuale della
nostra Chiesa è per quelli che Madre Teresa chiamava “i più poveri dei
poveri” che vorremmo servire secondo le loro peculiari esigenze.

con i poveri
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... nella società

La nostra Chiesa è l’anima della società civile. L’accoglienza cordiale e per
niente formale che mi hanno riservato tutti i Comuni della Diocesi testi-
monia le ottime relazioni che intercorrono tra le parrocchie e le istituzio-
ni civili. Relazioni che quasi sempre diventano collaborazione e condivi-
sione per il mantenimento di tutte quelle realtà storiche e culturali di cui
la Chiesa è custode e di cui tutta la cittadinanza si onora di possedere. La
presenza delle istituzioni nella vita parrocchiale non è soltanto rappresen-
tativa ma anche economica: vengono curati i restauri delle chiese e lo
svolgimento delle feste; si mettono a disposizione i mezzi necessari alla
chiesa per operare la carità, soprattutto verso i poveri. In una parola le
istituzioni civili delegano alla chiesa il compito di curare certi settori in
cui essa è maggiormente qualificata come le opere di assistenza, quelle
scolastiche ed educative. Grande è la fiducia delle istituzioni verso la
Chiesa; fiducia che viene a sua volta ricambiata. Parlando nei vari consi-
gli comunali ho detto che il compito del Comune e di far star bene le per-
sone mentre quello della Chiesa è di renderle più buone. Se le due realtà
collaborano viene facilitato il compito di entrambe.

nella società
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... i suoi Preti

Durante la visita pastorale particolare attenzione è stata rivolta ai sacer-
doti e ai religiosi. 
Lo stato di una parrocchia dipende in gran parte dai parroci che ha avuto
e che ha. In questo senso mi è apparsa vera l’affermazione che la chiesa è
tutta in un frammento. Parrocchie che hanno avuto parroci responsabili e
impegnati, in alcuni casi potremo dire anche santi, hanno una frequenza
e una vivacità spirituale notevole, mentre parrocchie, anche confinanti,
che hanno avuto preti modesti nell’impegno, o che addirittura hanno tra-
dito il loro ministero, sono refrattarie ad ogni proposta e vivono nell’indif-
ferenza. 
Quasi sempre ho ringraziato Dio per i nostri preti e non ne ho fatto miste-
ro con i parrocchiani. Con vera commozione, alla fine della visita pastora-
le in ogni parrocchia, ho messo al collo del parroco una croce pettorale in
argento, riproduzione della mia, per esprimere tutta la comunione, la rico-
noscenza e l’affetto verso colui che serve in nome di Cristo quella porzio-
ne del gregge che mi è stata affidata.

i suoi preti
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... il Seminario

Per comprendere la situazione e le caratteristiche del presbiterio cagliari-
tano bisogna, brevemente, vederne le origini. Non si può prescindere dalla
storia del seminario in cui i sacerdoti si sono formati.
Dopo il Concilio di Trento, Cagliari ebbe il suo Seminario, affidato
dall’Arcivescovo alla Compagnia di Gesù, che da Paolo V fu elevato a grado
universitario il 12 febbraio 1607. Il Re di Spagna Filippo III nel 1617 gli
concesse tutte le prerogative del diritto regio. Per 247 anni i Gesuiti svol-
sero un’opera preziosa di insegnamento filosofico, morale e teologico per
la formazione del clero cagliaritano. Quando nel 1873 vennero abolite le
facoltà teologiche negli atenei statali, Pio IX concesse, nel 1875, il confe-
rimento dei gradi accademici del baccellierato e licenza in teologia agli
alunni che frequentavano i corsi presso il Seminario diocesano. Cagliari
ebbe il suo Seminario nel palazzo attualmente sede del rettorato dell’uni-
versità statale, fino al 1927 quando Pio XI volle unificare tutti i Seminari
della Sardegna a Cuglieri. Qui unificò, con la costituzione “Nostrarum
partes”, i due istituti teologici di Cagliari e di Sassari. Da quel momento
Cagliari non ebbe più il suo seminario liceale e teologico ma i suoi semi-

il seminario
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naristi venivano formati al Seminario Regionale diretto dai Padri della
Compagnia di Gesù. “La tipologia del sacerdote uscito da Cuglieri appare
sufficientemente omogenea. Ha una buona preparazione di base in
ambito spirituale, umanistico, teologico, pastorale; non è esclusivamente
intellettuale né pastore, ma sintetizza in se in modo armonico i due aspet-
ti, senza ambivalenza o dualismo. È un sacerdote idoneo a svolgere la
propria missione in una società e in una chiesa che sarà profondamente
rinnovata dall’ecclesiologia del Vaticano II”. Così descrive il prete uscito
da Cuglieri lo storico Tonino Cabitzosu.
Nel 1971 fu deciso il trasferimento della facoltà teologica a Cagliari e la
Compagnia di Gesù consegnò la direzione del Seminario alla Conferenza
Episcopale Sarda. Poiché il Seminario Regionale Sardo non possedeva a
Cagliari alcuna struttura propria, dal 1972 al 1978 i seminaristi furono
ospitati a piccoli gruppi, secondo le diocesi di origine, in diversi conventi
e case religiose della città garantendo così la normale frequenza alle lezio-
ni nella facoltà teologica. Nel 1977, dall’Arcivescovo di Cagliari fu messa a
disposizione un’ala del Seminario Arcivescovile, opportunamente restau-
rata e adeguata. Nel 2000 vennero iniziati i lavori per la costruzione del
nuovo seminario regionale, terminati nel 2005. 
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Col mutamento dei tempi e della formazione sono cambiate anche le
caratteristiche del prete cagliaritano. Difficile dare un giudizio ma è evi-
dente la diversità della formazione ricevuta tra le diverse generazioni di
preti provenienti da Cuglieri e quella che invece si è formata in questi ulti-
mi trenta anni. 
Negli ultimi cinque anni si è privilegiata l’apertura ad una formazione più
vasta inviando diversi seminaristi a Roma e facendo concludere a tutti gli
studi con la licenza nelle università pontificie romane. 
Senza nulla togliere al Seminario Regionale, dove continuano anche
alcuni seminaristi di Cagliari, si è preferito, in obbedienza al CJC, al
“Direttorio del ministro pastorale dei Vescovi”, iniziare una comunità
di seminario diocesano rivolta soprattutto a vocazioni non provenienti
dai seminari minori, per poter seguire un itinerario maggiormente per-
sonalizzato.
La Diocesi ha bisogno di essere sensibilizzata nei riguardi delle vocazioni
e del seminario. Attualmente abbiamo 33 alunni di teologia e filosofia e
una comunità di 13 liceali. Siamo in aumento ma ancora non basta e sono
certo che la Diocesi ha potenzialità straordinarie in questo campo se si
opera con una intelligente pastorale vocazionale.
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I sacerdoti diocesani sono centonovantasei; pochi per una popolazione di
seicentomila abitanti che in estate sale fino a due milioni di persone.
Soprattutto, data la diversità delle varie parrocchie, il maggior numero di
sacerdoti è impegnato dove c’è il minor numero di fedeli: ci si pone il pro-
blema se nella ripartizione del clero si deve procedere col criterio delle
parrocchie o con quello dei fedeli. 
Qualcuno, maliziosamente, dice: col criterio dei fedeli o con quello dei
campanili?
Un problema non completamente risolto è quello della residenza del clero.
Ci sono ancora sedici parrocchie in cui il parroco non è residente. Undici
perché non c’è ancora la casa canonica e cinque perché il parroco prefe-
risce vivere altrove. 
Non mancano senz’altro i difetti ma, conoscendo anche altre situazioni,
posso affermare che la qualità del clero è ottimale. 
Credo che una formazione permanente ben curata potrebbe qualificare in
maniera adeguata tante belle personalità che potrebbero dare moltissimo
alla nostra Chiesa facendola crescere in qualità.
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... i Religiosi 

Sono un’altra ricchezza della Diocesi e alla loro presenza si debbono tante
istituzioni e tanta pastorale qualificata. Sono presenti i principali ordini
religiosi ad eccezione dei benedettini che pure una volta popolavano il ter-
ritorio della diocesi. 
I religiosi svolgono in città il prezioso ministero delle confessioni e danno
la loro pregevole disponibilità e collaborazione per i servizi più diversifi-
cati nelle parrocchie dove sono sempre ben accolti e molto apprezzati.
Eccezion fatta per i Cappuccini, hanno tutti il problema urgente delle
vocazioni. Sarà importante studiare una pastorale vocazionale adeguata
perché né si perda, né diminuisca la presenza preziosa di questi testimo-
ni del vangelo.

i religiosi
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... le Religiose 

Sono una presenza significativa. Purtroppo risentono tutte del grave pro-
blema vocazionale per cui devono ridurre le loro presenze sempre molto
desiderate dai fedeli. Ancora si percepiscono i frutti della loro opera svol-
ta nel passato, senza dimenticare che la Sardegna è stata sempre una
terra feconda di vocazioni ed è raro trovare in “Continente” un istituto o
un monastero in cui non ci sia qualcuna proveniente dalla nostra Isola.
Abbiamo quattro monasteri contemplativi: le Cappuccine, le
Sacramentine, le Pie Suore della Redenzione e le Carmelitane giunte
undici anni fa. Tutti i monasteri sono esemplari nella loro vita di preghie-
ra e molto stimati dai fedeli. Soprattutto alle Carmelitane e alle
Sacramentine non mancano neppure le vocazioni. Per tutte abbiamo
buone ragioni di sperare in una forte ripresa vocazionale.

le religiose
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Spesso sono rimasto stupito dalla fede del mio popolo ma non mi sono mai
esonerato dall’ interrogarmi sulla qualità di questa fede. Non sono manca-
ti neppure degli ottimi sacerdoti che mi hanno invitato a riflettere più
seriamente sulla fede che io dicevo di riscontrare. 
È vera fede? 
Nelle nostre comunità ci sono divisioni inconciliabili e che creano delle
tensioni talvolta portate alle estreme conseguenze. 

E la pratica?

La percentuale dei fedeli che partecipano alla Messa domenicale tocca in
molti casi il livello nazionale anche se alla Messa quotidiana la percentua-
le è decisamente più alta che altrove. 
Chiedersi di che genere di fede si tratta è legittimo, anzi doveroso.
Quando penso alla fede del mio popolo vedo prima di tutto gli anziani. Mi
stupisce come in persone cui è venuto meno tutto: salute, affetti familia-

QUALE FEDE ?
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ri, amicizie, contesto sociale, l’unica cosa che è non soltanto rimasta ma
cresciuta è la fede in Dio. Una fede che è sostanza della loro vita e dà loro
la spinta per vivere. 
Una per tutte! Vi racconto l’esperienza avuta a Ballao dove, trovandomi di
passaggio, mi fermai in chiesa a salutare il parroco. 
Era l’ora della Messa vespertina e diverse anziane signore stavano recitan-
do il Rosario. 
Mi avvicinai a quella che mi sembrava la più anziana, ne chiesi il nome e
l’età. Mi disse che aveva 92 anni, nove figli sparsi per il mondo con le loro
famiglie, tutti bravi e buoni, che in estate si fanno vedere e sente telefoni-
camente molto spesso. 
“E lei che fa per loro?” - dissi io.
Di scatto mi mostrò la corona del rosario e mi disse: 

“Io sto qui a pregare per loro”.
L’abbracciai e la baciai pensando “questa è la Sardegna migliore”. Non è un
caso isolato. Direi che qui gran parte degli anziani vivono così. 
La Sardegna è la regione che si caratterizza di più per longevità e difatti
alcuni anni orsono fu tenuto ad Orroli, paese tipico per i longevi, un con-
vegno a livello europeo. Si arrivò alla conclusione che il denominatore
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comune per i longevi è la serenità e la fede. L’ho personalmente verificato
incontrando tutti i longevi della diocesi. 
Nel chiedere loro quale fosse il segreto per vivere fino a cento anni, mi son
sentito rispondere: “Basta che lo voglia il Signore” e quando ho domanda-
to “come ha fatto ad arrivare così bene a quest’età ?” la risposta era sem-
pre la stessa: “Ho lavorato molto per la mia famiglia e ho avuto fiducia
in Dio”. 
Ogni qual volta queste affermazioni sono state fatte davanti alla loro
numerosa famiglia, accorsa per la venuta del Vescovo, ho pensato che
quella era la catechesi più efficace. 
Mi vengono in mente Simeone e Anna che avevano fatto della loro vita
un’attesa del Signore. 
Debbo dire però che la fede non è solo peculiarità degli anziani. Ci sono le
famiglie che vivono del loro lavoro in una dignità e in una sobrietà che
genera straordinaria eleganza. Sono la più chiara contestazione di ogni
forma di consumismo. Fedeli al loro matrimonio e al loro lavoro costitui-
scono la forza portante dell’intera comunità. 
Questa fede si esprime attraverso la religiosità popolare che, onestamen-
te dobbiamo dire, in diversi casi è l’unica forma di religiosità. 
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L’ evangelizzazione, in una regione la cui area territoriale era, e probabilmen-
te lo è ancora, a carattere prevalentemente rurale e pastorale, è avvenuta
attraverso la proposta di pratiche religiose che rivelano ancora, dopo secoli,
l’intelligenza, la genialità e la conoscenza teologica di chi le ha proposte. 
Di che genere di fede si tratta? 
Sicuramente non di una fede elaborata ma vissuta e pregata. Dinanzi a
tante situazioni paradossali in cui questa fede in Dio coesiste con atteg-
giamenti morali molto discutibili, penso alla fede dei nostri padri e la defi-
nisco una “fede veterotestamentaria”, quella in cui il Popolo eletto viveva
in guerre continue e non tutte per giusta causa. 
Ne ho parlato col Papa durante il pranzo, quando è venuto a Cagliari.
Quando ha sentito “fede veterotestamentaria” mi ha guardato e sorriden-
do mi ha detto che avevo ragione perché quella di Abramo era vera fede
che coesisteva con scelte molto discutibili. 
Il Papa celebrando a Cagliari ha iniziato la sua omelia dicendo: “Lo spet-
tacolo più bello che un popolo può offrire è quello della sua fede”. 
Ed è proprio così. Lo spettacolo più vasto l’ho avuto proprio, durante la
visita del Papa, non tanto alla Messa ma durante il Suo passaggio per le
strade in papamobile. Il numero delle persone e le espressioni di fede che
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hanno offerto mi hanno interrogato di nuovo sulla fede del popolo.
Sicuramente una fede che non può essere sottoposta a statistiche ma che
può essere constatata attraverso quegli sprazzi che ci è dato di vedere. 
La liturgia ci fa pregare per coloro dei quali “Tu solo hai conosciuto la
fede”, ma anche a noi ci è dato vedere qualcosa di questo misterioso dono
che Dio fa al suo popolo. 
Per chi avesse difficoltà ad accettare l’autenticità della fede della nostra
gente posso assicurare, senza timore di essere smentito, che le nostre
popolazioni non sono secolarizzate ma credono in Dio che è il punto di
riferimento della loro vita morale.
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Siccome c’è la fede c’è anche il motivo per sperare perché “la fede è la sostan-
za delle cose che si sperano e prova di quelle che non si vedono” (Ebr 11,1). 

La nostra Chiesa di Cagliari può sognare e il suo sogno non è un’utopia ma
una speranza, perché abbiamo la fede. 
All’elenco delle opere della fede enumerate dall’autore della lettera agli
Ebrei potremmo aggiungere tutta la storia della nostra Chiesa di Cagliari
che vive nelle famiglie, nelle piccole comunità e nella città per conclude-
re che la Chiesa è sopravvissuta unicamente per la sua fede.

Cosa può sperare la nostra Chiesa oggi? Che la sua fede diventi operosa
per mezzo della carità. (Gal 5,6)

Abbiamo ragione di sperare che la Chiesa diventi operosa, esca dalla sua
pigrizia spesso confusa con la prudenza. 
Esca dal suo torpore frutto di mediocrità mista a paura. 
Abbia chiaro il suo progetto di trasformare il mondo nel Regno di Dio, con
le armi del vangelo. Scelga le beatitudini come la carta magna della sua

LA FEDE PER SPERARE
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costituzione e, sciolta dalle pastoie che la avvincono, operi per la libertà
dei figli di Dio battendosi per il loro vero bene. 
Sia “operosa per mezzo della carità”.
La carità sia l’unico movente di tutto il suo agire. Una carità gratuita che
sia l’immagine dell’agire di Dio per amore dell’uomo. 
La società sta aspettando uomini nuovi che si mettano a servizio dei fratel-
li nella disponibilità più assoluta, ricordando che essere cristiani vuol dire
essere servi. E questo non si deve vedere soltanto nelle opere di volontaria-
to, molto lodevoli e meritorie, ma soprattutto nello svolgimento ordinario
del proprio lavoro 
Un dipendente della Pubblica Amministrazione si deve riconoscere non
perché c’è la caccia ai fannulloni ma perché svolge con totale dedizione il
suo servizio. Un professionista cristiano si deve riconoscere per la sua
serietà professionale e per la cura con cui serve i propri clienti. 

A dirla in breve – si legge nella lettera a Diogneto, un anonimo del III seco-
lo - “come è l’anima nel corpo, così nel mondo sono i cristiani. L’anima è
diffusa in tutte le parti del corpo e i cristiani nelle città della terra.
L’anima abita nel corpo ma non è del corpo; i cristiani abitano nel mondo
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ma non sono del mondo. L’anima invisibile è racchiusa in un corpo visi-
bile; i cristiani si vedono nel mondo, ma la loro religione è invisibile.
L’anima è racchiusa nel corpo, ma essa sostiene il corpo; anche i cristiani
sono nel mondo come in una prigione, ma essi sostengono il mondo. Dio
li ha messi in un posto tale che ad essi non è lecito abbandonare”.

La Chiesa è l’anima della nostra Isola che sta aprendosi alla modernità.
Modernità però non significa secolarizzarsi, cioè eliminare Dio dalla nostra
vita, non significa liberarsi di quelle tradizioni che esprimono la nostra cul-
tura. E quando parlo di tradizioni non intendo il folklore ma i valori por-
tanti della nostra società. Emanciparsi non significa rinnegare le proprie
origini e la propria storia ma andare avanti con la consapevolezza di esse-
re un piccolo anello di una storia di cui si fa parte ma che ci trascende.
Una Chiesa operosa nella carità è attenta all’uomo e non passa su di esso
per realizzare i suoi progetti indipendentemente da lui.
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Ogni volta che la Chiesa deve prendere delle grandi decisioni si raccoglie in
unità, invoca lo Spirito Santo, riflette, prega e insieme al Signore decide il da
farsi. Questo modo di agire si chiama “Concilio” se riguarda la Chiesa
Universale e “Sinodo” se interessa solo una Chiesa Particolare. Possiamo dire
che la storia della Chiesa è stata scandita da Concili e Sinodi.
Dopo ventinove anni dall’ultimo sinodo tenuto a Cagliari, credo sia necessa-
rio riunirsi per decidere insieme al Signore la linea di condotta da tenere in
questo tempo di cambiamento che la Chiesa è chiamata a vivere. In una paro-
la, tutti i credenti sono invitati a domandare al Signore la luce e interrogarsi
su come a Cagliari si è Chiesa, come Gesù vuole oggi la sua Chiesa di Cagliari
perché possa compiacersi di Lei. Come Gesù vuole oggi i suoi preti, come
vuole i suoi laici, cosa vuole che la sua Chiesa faccia per evangelizzare tutti.
Il Vescovo ascolterà il più possibile i fedeli e tra loro anche i sacerdoti e i
religiosi. Il sinodo è la manifestazione più alta della responsabilità della
Chiesa che esprime, attraverso la fede e il discernimento del Vescovo, le
vie di Dio. Ossia il programma di vita e di ministero.

UNA PROPOSTA
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Sorpreso. ...Stupito. ...Cresciuto.

Alla fine della visita pastorale sono tanti i miei sentimenti. 
Non posso negare di essere stato sorpreso da quel che ho visto.
Non mi aspettavo tanto. Venendo da Roma dove, nel settore est che mi era
stato affidato, le parrocchie medie erano di ventimila persone, mi hanno
stupito le nostre piccole comunità che come mammolette hanno una loro
vita e una grande dignità. 
Le famiglie sono sicuramente lo spettacolo più bello che si esprime nelle
case in cui vivono, sempre linde, ordinatissime e di quella bellezza che
dipende dall’amore più che dal valore in se delle cose. 
Sorprendente la vita dei pastori che riproducono perfettamente pagine di
Vangelo. Con loro sono voluto stare più a lungo per imparare tante cose
sorprendenti. Alcune immagini le ho mandate a tutti come strenna nata-
lizia e le ho riprodotte in questa lettera pastorale come grandi lezioni di
vita cristiana. 

Sorpreso ...stupito ...cresciuto
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Purtroppo la situazione economica di queste famiglie non è delle più
floride. In una conversazione ho proposto, al Presidente della Regione,
On. Renato Soru, di defiscalizzare i pastori perché perdere questa cate-
goria sarebbe come perdere una delle più belle realtà della vita sarda.
È commovente vedere famiglie di pastori con i figli tutti laureati.

Lo stupore è l’altro sentimento che mi ha accompagnato per tutta la visi-
ta. Ciò che mi ha stupito, non mi stanco di ripeterlo, è stata la fede del
popolo di Dio. Dai miei ministeri precedenti ero solito apprezzare la fede
pensata, elaborata, diciamo pure sofisticata. 

Qui no. 
Ho trovato una fede semplice, poco pensata ma molto vissuta e soprattut-
to pregata. Ogni mattina quando lascio il mio eremo per camminare sul
Monte Urpinu trovo due signore, Maria e Laura, da me denominate Donna
Maria e Donna Laura, rispettivamente di novantaquattro e ottantasei
anni, che con la corona in mano, lentamente ma dignitosamente, raggiun-
gono la Cappella delle Suore per la Messa quotidiana. 
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Ogni giorno assicurano la preghiera per me e per le mie intenzioni. 
In certe persone il riferimento alla fede è assoluto.
Debbo confessarvi che non mi è mancato neppure il sentimento di invidia.
Se la perfezione cristiana consiste nella fede operante nella carità, ho
dovuto umilmente riconoscere che c’è qualcuno che ha più fede di me.
Ho incontrato famiglie capaci di scelte che io non sarei stato capace di
fare. Mi riferisco ad un gruppo di famiglie che hanno adottato bambini
portatori di handicap. 
Capisco una famiglia che accetta un figlio malato ma adottarne uno che
neppure i genitori hanno voluto è straordinario e mi fa dire con fiducia,
ogni giorno, “non guardare i nostri peccati ma la fede della tua chiesa”.
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A Cagliari c’è davvero la fede. 
L’ho verificata, l’ho presentata a Pietro che l’ha riconosciuta come la vera
fede in Gesù Cristo, quella che salva, quella che vince il mondo, quella con
cui si è costruita e si costruisce la nostra civiltà. 
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Statuetta detta del “Buon Pastore”.

Sarcofago detto “della Salaria”. Sarcofago paleocristiano del Buon Pastore

Gesù il Buon Pastore, Mausoleo di Galla Placidia Epigrafe paleocristiana
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Statuetta detta del “Buon Pastore”.
In realtà è un frammento di sarcofago con scene pastorali della fine del III
sec. inizi del IV sec. d.C. rilavorato è restaurato da G. Angelini nel 1764.
Scolpita in marmo bianco è alta 100 cm, proviene dal Museo Cristiano di
Benedetto XIV è ora visibile nel Museo Pio Cristiano ex Lateranense nel
Settore VI, Buon Pastore e Giona della Città del Vaticano.

Sarcofago detto “della Salaria”.
Questo sarcofago di tipo a vasca è stato colpito in marmo bianco intorno agli
anni 350 - 375 d.C., misura cm 75 x 240x 70 e si presenta con grandi monto-
ni accosciati alle estremità; al centro un pastore barbato con una pecora
sulle spalle, a sinistra una figura maschile seduta in attegiamento filosofico
e a destra una femminile orante e seduta. Visitabile nel Museo Pio Cristia-
no ex Lateranense Settore V, sezione sarcofagi e strigliature.

Sarcofago paleocristiano del Buon Pastore
È il fronte di un sarcofago a fregio continuo. Al centro c’è il Cristo come
Buon Pastore, ai lati i dodici apostoli e dodici pecore; alle estremità due
pastori con il gregge. Scolpito tra il 375 3 il 400 d.C. in marmo bianco, pro-
viene dalla basilica di S. Lorenzo f.l.m., quindi a Santa Maria Nuova (Santa
Francesca Romana). Ora è visitabile nel Museo Pio Cristiano Settore I,
Natività e Epifania. 

Gesù il Buon Pastore, Mausoleo di Galla Placidia
Il mosaico di scuola Ravennate risalente alla prima metà del V sec. abbelli-
sce la lunetta della cupola del mausoleo di Galla Placidia a Ravenna. (fonte
wikipedia)

Epigrafe paleocristiana
Incisione epigrafica rappresentante il Cristo come Buon Pastore, datata
intorno all’anno 400 d.C. Conservata al Museo delle Terme di Diocleziano a
Roma. (fonte wikipedia)

LE OPERE D’ARTE
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